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Marcin StaSiak:
Autorzy pojawiających się w ostatnich latach diagnoz dotyczących obecno-
ści i znaczenia relacji ustnych w polskiej historiografii dziejów najnowszych 
podkreślają ich relatywnie nieznaczny udział w kształtowaniu obrazów prze-
szłości. Nie chodzi tu wyłącznie (choć ma to także swoje znaczenie) o obecność 
historii mówionej w pracach historycznych w sensie ilościowym, ale przede 
wszystkim o wykorzystanie ich potencjału do proponowania nowych, odświe-
żających rozpoznań dotyczących przeszłości. W ocenach tych podkreśla się 
w szczególności „metodologiczny tradycjonalizm” historyków, oznaczający 
zwykle przywiązanie do XIX-wiecznych jeszcze metod badań historycznych 
i właściwego dla nich zorientowania na źródła aktowe. Z drugiej strony badacze 
tworzący środowisko oral history – dziedziny badań zmierzającej powoli, ale 
konsekwentnie w stronę dyscyplinarnej samodzielności – stosunkowo rzadko 
wchodzą w obszar historycznej empirii czy bezpośredniej, praktycznej dyskusji 
z klasycznie pojętymi badaniami dziejów najnowszych. Dobre podsumowanie 
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tej sytuacji, formułowane zresztą z pozycji badacza niehistoryka, zawarł w swoim 
artykule z 2015 roku Piotr Filipkowski: „Nie nadbudowujemy naszych praktyk 
dokumentacyjnych, naszych analiz i naszego teoretyzowania o historii mówio-
nej na solidnym fundamencie badań historycznych, które opierałyby się na 
źródłach wywołanych, na relacjach świadków […] To »my«, które tutaj projek-
tuję, dotyczy zresztą przede wszystkim socjologów i antropologów (etnografów, 
kulturoznawców), w znacznie mniejszym stopniu historyków. Nawet jeśli ci 
ostatni powołują się na »klasyczny« tekst Krystyny Kersten z lat sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku, zachęcający do korzystania ze źródeł wywołanych w badaniach 
historycznych (co oczywiście nie jest jeszcze w pełni tożsame z historią 
mówioną), pokazując metodologiczną żywotność, samodzielność i otwartość 
rodzimej historiografii, to trudno im zbudować ciąg dalszy tej opowieści. 
A jeszcze trudniej wskazać przykłady konkretnych prac historycznych, które 
zrywałyby z przywiązaniem do badań archiwalnych i dokumentów pisanych” 
(Filipkowski 2015, 99).
Cytowany wyżej tekst jest jednym z wielu ważnych publikacji, które podej-
mują problem statusu relacji ustnych w badaniach historii najnowszej w Polsce. 
W szczególności chodzi tu o metodologiczne artykuły, które wyszły w ostatnich 
latach spod piór przywołanego już Piotra Filipkowskiego, Marty Kurkowskiej-
-Budzan oraz Tomasza Rakowskiego (Filipkowski 2015;  Kurkowska-Budzan 
2016, 117–124; Kurkowska-Budzan 2018; Rakowski 2015, 59–90). Ich wspól-
nym mianownikiem jest próba wyjścia ze sfery ogólnych deklaracji i zapropo-
nowania konkretnych rozwiązań lub rozstrzygnięć dotyczących relacji oral 
history i historii najnowszej w Polsce. Poprosiliśmy tych trzech autorów 
o wzięcie udziału w debacie dotyczącej kondycji historii mówionej w Polsce 
i potencjału relacji ustnych do kreowania obrazów przeszłości odmiennych od 
tych utrwalonych w narracjach profesjonalnych historyków akademickich1. 
Najważniejsze fragmenty dyskusji przedstawiamy poniżej.
piotr filipkowSki:
Muszę na wstępie zastrzec, że sformułowana przeze mnie diagnoza nie była 
budowana w odniesieniu do całego pola historiografii krajowej czy jakiejkolwiek 
innej. Nie polegała też na formułowaniu wyważonego sądu dotyczącego kon-
dycji historii mówionej jako części historiografii. Miała swoje źródła raczej 
1 Spotkanie odbyło się 14 listopada 2019 roku na Wydziale Humanistycznym UMK 
w Toruniu. Inicjatorem debaty był dr Marcin Stasiak (Uniwersytet Jagielloński w Krakowie), 
przy wsparciu organizacyjnym Sekcji Antropologii Historii Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego, Pracowni Badań nad Pamięcią Zbiorową w Postkomunistycznej Europie UMK 
w Toruniu oraz Katedry Literatur Słowiańskich UMK w Toruniu.
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w zwątpieniu. Oto brałem udział w tworzeniu ważnych, jak mi się wydawało, 
archiwów relacji. Wiem, z jakim wysiłkiem ten materiał był i jest opracowywany 
oraz udostępniany. A jednocześnie mam poczucie, że wykorzystuje się go 
w bardzo ograniczonym zakresie. Oczywiście większość tradycyjnych archiwów 
funkcjonuje właśnie w taki sposób: czasami ktoś do nich zajrzy, zamówi akta, 
coś zanotuje i pójdzie. Tak zazwyczaj wygląda to w przypadku archiwów pań-
stwowych czy tych prowadzonych przez duże organizacje. Wydaje mi się jednak, 
że kolekcje historii mówionej zawierają w sobie pewną szczególną cechę – 
wpisany jest w nie znaczny ładunek emocjonalny. Lecz związany z nim napęd 
czy zapał kończy się właśnie na etapie tworzenia zbiorów. Nie ma ciągu dalszego, 
nie zostaje skanalizowany w równoważne działania na poziomie przetworzenia 
ich w akademickich pracach historycznych. 
Sądzę, że wiara w to, że takie zbiory dostępnych relacji coś odmienią w prak-
tykowaniu historii najnowszej, że historycy zaczną przynajmniej je szerzej 
cytować – o zmianie perspektywy nie wspominając – jest pozbawiona podstaw. 
Jeśli archiwa historii mówionej są wykorzystywane, to dostarczają zwykle tylko 
pewnych punktowych odniesień. Innymi słowy, prace, w których się je cytuje, 
mogłyby się bez relacji ustnych obyć. W efekcie zastosowanie oral history 
spełnia raczej rolę „miłego gestu” – daje osobom, które nagrywały relację, 
i żyjącym rozmówcom pewną mikrosatysfakcję, że ich nazwiska pojawiły się 
w książce historycznej. Lecz niewiele więcej.
Wszystkie pojawiające się w pracach historyków odniesienia do historii 
mówionej wydają się niewspółmierne do nakładu pracy włożonej w ich zgro-
madzenie i udostępnienie. Nie współgrają też z przekonaniem podzielanym przez 
większość ludzi zaangażowanych w tworzenie kolekcji, że gdy rejestrujemy 
relację, czy gdy ją opracowujemy, coś ważnego się wydarza. I być może to 
poczucie wyjątkowości jest rodzajem uzurpacji albo naiwności – mojej i wszyst-
kich innych związanych z rodzimymi archiwami oral history. Przeszacowanie 
potencjału tkwiącego w historii mówionej prawdopodobnie wynika z funkcjo-
nowania poza kontekstem polskich badań nad historią najnowszą. Historia 
mówiona była przede wszystkim domeną inicjatyw oddolnych, aktywnością 
obywatelską. Skupiała ludzi różnych profesji. Ci, którzy tworzyli archiwa, 
w większości nie przeszli akademickiego, historiograficznego treningu. Ja sam 
postrzegałem historię mówioną jako przedsięwzięcie na wskroś humanistyczne, 
niepowiązane z dyscyplinarnymi podziałami i etykietami.
Nie było też tak, że za tą aktywnością stał jakiś konkretny, zaplanowany 
program. To było przede wszystkim praktyczne działanie; a jego metodologiczne 
oblicze kształtowało się przez kontakt z zachodnioeuropejską i amerykańską 
oral history. Ważne były wyjazdy za granicę albo zapraszanie do Polski badaczy 
z Zachodu, w tym także różnych radykałów – intelektualnych, a czasami też 
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politycznych, a potem wprowadzanie pomysłów zaczerpniętych z ich prac do 
tego konserwatywnego akademicko świata. Początkowo hasło „historia 
mówiona” było w jego ramach traktowane raczej przychylnie i poważnie, niosło 
pozytywne skojarzenia jako coś otwierającego, nowatorskiego. Lecz obecnie 
jest to już termin, z którym trzeba trochę uważać, robić zastrzeżenia, czasami 
uściślać. Jeżeli naukowiec chciałby użyć określenia „historia mówiona”, żeby 
jakoś wzmocnić wydźwięk swojej książki, coś pokazać, od razu naraża się na 
krytykę ze strony środowiska akademickiego.
Nieufność, jak mi się wydaje, wynika przynajmniej po części z pewnej 
inflacji samego pojęcia. „Historię mówioną” można spotkać nie tylko w archi-
wum czy w postaci cytatu w pracy naukowej. Można jej posłuchać i zobaczyć 
ją w muzeum, na ulicy, w smartfonie. I jest to na pewno wartościowe, jeśli 
rozumiemy historię mówioną jako część historii publicznej czy szeroko pojętej 
edukacji historycznej. Jednak z perspektywy akademickiego badacza – a może 
szczególnie profesjonalnego historyka – sprawa nie jest tak oczywista. On może 
tu widzieć i często widzi nie tyle potencjał, ile chaos, brak uporządkowania oraz 
strywializowanie. I nie jest istotne, czy ma rację, czy się myli w swoich ocenach. 
Znaczenie ma przede wszystkim efekt końcowy – podejrzliwość wobec mate-
riału, który wymyka się znanym mu klasyfikacjom.
W akceptacji przez środowisko akademickie, ale i szerzej, w uwzględnieniu 
w narracjach dotyczących przeszłości w ogóle, pewnie nie pomagają i same 
archiwa oral history. Warto zwrócić uwagę, jak o tych zbiorach się mówi. 
A traktuje się je jako pewne zamknięte całości – w taki sposób odbiera się je 
w środowisku historycznym. Nie twierdzę, że to jest jakoś zawinione, nastąpiła 
po prostu pewna redukcja. Przypuszczam, że wzięło się to od „retoryk wniosko-
wych”, od sposobu opisywania i prezentacji kolekcji, podkreślania obszerności 
zasobów, mówienia o liczbach. W pewnym sensie jest to podejście „plakatowe”: 
zredukowane właśnie, uproszczające i ostatecznie zafałszowujące. Bo przecież 
w gruncie rzeczy nie chodzi o to, czy w tym archiwum jest pięćset siedemdzie-
siąt czy tysiąc wywiadów. Ale też bardzo trudno uciec od tego przyjętego sposobu 
mówienia o kolekcjach, trudno znaleźć lepszy język. Być może trzeba byłoby 
zachęcić do wejścia w świat konkretnych opowieści. Mnie samemu zdarza się 
sięgać do wywiadów nagranych przez inne osoby. Zaczynam słuchać i odkrywam 
na nowo, że jest w nich coś ważnego, coś, co mnie interesuje, i że ma to jakąś 
siłę, a ja sam chciałbym coś z tym zrobić, jakoś wykorzystać. 
Problem polega jednak nie na moim jednostkowym doświadczeniu, lecz na 
tym, jak doprowadzić do „otwarcia archiwum”. Napisać tekst, w którym biorę 
wywiad i z niego korzystam, jest stosunkowo łatwo, trudniej przełożyć to na coś 
większego, jakąś interwencję w wybranym kierunku, na przykład w ramach 
historiografii. Bo przecież gdyby zapomnieć o wszelkich wstępnych etykietach, 
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różne rzeczy można w tych materiałach znaleźć. Z drugiej strony nie istnieje 
katalog, który dałby do nich dostęp. Ale chyba nie ma sposobu katalogowania, 
który udźwignąłby tę różnorodność, który dałby pewność dostępu do wszystkich 
tych nieoczywistości, odcieni idących w poprzek istniejących etykiet, do infor-
macji mających potencjał naruszania jakiejś zastanej, utrwalonej wiedzy.
Możemy się oczywiście zastanawiać, co zrobić w obecnej sytuacji. Nie sądzę 
jednak, by proponowanie jakiejkolwiek zmiany mogło mieć duży zasięg. Szansa 
na narzucenie czegokolwiek innym badaczom przez stworzenie rodzaju spójnej 
metodologicznej propozycji jest w obecnej sytuacji zerowa. Pozostaje zastano-
wienie się nad własnymi, indywidualnymi warsztatami badawczymi – refleksja 
nad tym wszystkim, co w historii mówionej się wydarzyło i jak powinna 
wyglądać nasza praca po tej interwencji, jaką była oral history w polskiej 
humanistyce dziesięć lat temu.
Marta kurkowSka-Budzan:
Sformułowana przez mnie swego czasu propozycja „historii mówionej – 
wersji radykalnej” – czyli uznanie oral history za działanie lokujące się w ramach 
historii publicznej i aktywności obywatelskiej, funkcjonującej przede wszystkim 
w kontekście pozaakademickim, ma swoje źródło w osobistych doświadczeniach 
badawczych. Stwierdzam, że jestem w sytuacji, kiedy mój głos jako naukowca 
nie liczy się tak, jak bym chciała, a nawet, że nikt go nie słucha. Sądzę, że tego 
rodzaju konstatacja jest nieobca wielu akademickim historykom. Być może 
właśnie z tego powodu, instynktownie, stronią oni od historii mówionej. To 
właśnie w oral history jaskrawo unaocznia się nam proces demokratyzowania 
się badania i przedstawiania przeszłości. To historia mówiona brutalnie uświa-
damia skupionym w murach akademii historykom, że stracili monopol na 
tworzenie narracji historycznej. Wycofujemy się więc może nie na z góry upa-
trzone, ale za na pewno zasiedziane przez dziesięciolecia pozycje. 
Przyznam, że w usilnym poszukiwaniu genealogii historii mówionej i w pró-
bach jej uprawomocnienia w polskiej nauce i w uniwersyteckim kształceniu 
w dyscyplinie historia sięgaliśmy do tekstów, które powstały na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku – mam na myśli wielo-
krotnie cytowany artykuł Krystyny Kersten (Kersten 1971, 313–329) czy teksty 
Paula Thompsona (zob. np. Thompson 2010, 281–294). Coraz bardziej dociera 
jednak do mnie, że one się zdezaktualizowały, zanim weszły w obieg i praktykę 
polskich historyków. Należy podkreślić, że ich domyślnymi adresatami byli 
historycy akademiccy – grono ludzi żyjących w owych czasach w wieży z kości 
słoniowej, którzy funkcjonują w określonej tradycji, dyscyplinie poznawczej et 
cetera. Polscy historycy-oraliści – to określenie Dobrochny Kałwy – to nie 
badacze drążący źródła, niezależnie od ich formy, w poszukiwaniu tego, co się 
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naprawdę stało. Historia mówiona wyrosła u nas w innym miejscu i nie był to 
„ogród profesorski”. Zbiegło się to z kulturowymi zmianami o charakterze glo-
balnym, w tym z rewolucją informatyczną. Współcześnie historykiem może być 
każdy, kto zostanie społecznie zaakceptowany jako historyk. Ewolucja w defi-
niowaniu „historii” jako praktyki jest stała i konsekwentna. Niech za dowód 
posłuży tu regularnie przez wiele lat aktualizowany zestaw reguł dotyczący zasad 
pracy „profesjonalnego historyka”, opracowywany przez Amerykańskie Towa-
rzystwo Historyczne, pod tytułem Statement on Standards of Professional Conduct 
(2019). Jest on odpowiedzią na to, co się dzieje w społeczeństwie i kulturze 
amerykańskiej, ale zdajemy sobie sprawę, że ma to swoją kontynuację w świecie. 
Jeśli porównamy ostatni dokument – z 2019 roku – z tym, czego uczy się adep-
tów historii na polskich uniwersytetach, uświadomimy sobie, jak mocna jest 
tradycja akademickiej historiografii i jak przy tym pogłębia się nasza – akademicka 
– izolacja. Do tego przy szerokim definiowaniu, czym są historia i historycy, 
badacze akademiccy stają się jakimś promilem w całym tym zbiorze. 
Porzuciłam wiarę w możliwość używania terminu „historia mówiona” 
w naszym – historyków akademickich – środowisku także z innego powodu. 
Proszę zauważyć, że w środowiskach pozaakademickich, takich jak Ośrodek 
„Karta” – Dom Spotkań z Historią czy Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN, 
historię mówioną cechują akcenty etyczne, mniej poznawcze. W historii mówio-
nej, tak jak jest ona współcześnie praktykowana w Polsce, mało jest też miejsca 
na interpretację. Tu fakt jest moralny, biografia jest moralna, a „świadek historii” 
jest figurą uwzniośloną. 
Trudno tu przebić się z jakąś propozycją akademicką i pokazać, że jednak 
można „świadectwa” interpretować. Nie sądzę, żeby była na to duża szansa, 
głównie ze względu na daleko posuniętą instytucjonalizację. Ton nadają tu 
największe kolekcje – archiwa relacji ustnych. A one właśnie funkcjonują 
w świadomości badaczy i akademii jako powstające w celu upamiętnienia, 
ocalenia od niepamięci, że to są „kapsuły czasu”. Takie tytuły, jak Ziemianie na 
Kresach, Ostatni świadkowie, są ciężkie od emocji i do tego wartościujące.
Zresztą z podobnych powodów z nagrywaniem relacji i ich wykorzystaniem 
problem mają sami historycy akademiccy. Z definicji historyk jest podejrzliwy 
wobec źródeł. To jest nasz wspólny mianownik, uczymy się tego na pierwszym 
roku. W sposobie, w jaki historyk przygląda się wszystkim (innym) źródłom, 
zbliża się do prokuratora. Ale kiedy już spotka się ze „świadkiem historii”, jest 
nim zauroczony. Znamy to doskonale z praktyki, kiedy studenci idą do miłej 
starszej pani czy pana – ulegają urokowi rozmówcy, momentalnie zapominają 
o metodologii, o zasadach prowadzenia wywiadu. A dodatkowo po nagraniu 
znajdują się w sytuacji wysoce niekomfortowej, bo wpajane im zasady obcho-
dzenia się ze źródłami aktowymi nijak nie współgrają z emocjami, które 
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wywołuje sytuacja wywiadu. W rezultacie, już jako ukształtowani badacze, by 
uniknąć dysonansu, wycofują się, rezygnują z wykorzystywania relacji ustnych.
Wszystkie te uwagi nie znaczą jeszcze, że historia mówiona nie ma potencjału 
do zaproponowania alternatywnych wobec już przyjętych interpretacji przeszło-
ści. Chociaż nie zdarza się to często i ma charakter punktowy, rozmówcy mają 
zdolność zrobienia wyłomu w przyjętej powszechnie ramie konceptualnej 
zbudowanej na starych metaforach historyków. Prowadziłam kiedyś wywiady 
z ludźmi, którzy żyli nad Biebrzą. Jeden z rozmówców w 2003 roku w wieku 
osiemdziesięciu sześciu lat z przejęciem opowiadał swoje doświadczenia, 
w szczególności wojenne, twierdząc z mocą, że przeżył trzy wojny światowe. 
Jako profesjonalny historyk powinnam oczywiście poddać to krytyce, odrzucić 
tego rodzaju wypowiedź jako informację błędną, niewiarygodną. W całości 
narracji, która była obszerna, nasycona szczegółami z życia nie tylko rozmówcy, 
ale też całej wsi, doszłam do wniosku, że „wojna światowa” w tej opowieści 
oddaje głębokie ludzkie doświadczenie. Rozmówca, mówiąc o „wojnach świa-
towych”, miał na myśli działania militarne i polityczne, które przyniosły totalny 
demontaż znanego od urodzenia, bliskiego świata. 
toMaSz rakowSki:
Przytoczony przez Martę Kurkowską-Budzan przykład pokazuje, że możliwe 
jest, w oparciu o materiał wywołany, źródła etnograficzne, zbudowanie zupełnie 
innej formuły rekonstrukcji przeszłości. Gdy rozpatrujemy tę wypowiedź na 
poziomie doświadczeniowym, okazuje się, że mówienie o pierwszej, drugiej 
i trzeciej wojnie światowej wcale nie jest bez sensu. Więcej: że to jest ważne 
i wiele mówi o drugiej wojnie światowej, też w znaczeniu pewnej faktyczności. 
Podobnie jest na przykład z czynami społecznymi w PRL. Pierwsze skojarzenie 
jest takie, że to farsa jakaś: rozdawanie grabi, mioteł i tak dalej. Sytuacja zmie-
nia się, gdy zrozumiemy, że czyn społeczny polega na tym, że się na początku 
robiło samemu pustaki za pomocą własnych narzędzi, stawiano razem budynki 
na wsi, że to rzeczywiście była wspólna praca. 
W istocie chodzi zatem o to, by powstały takie narracje, które zmieniają 
sposób patrzenia na przeszłość. Jednak z tym zastrzeżeniem, że jednocześnie 
zawarte w nich obserwacje nie są oddelegowywane jedynie do obszaru antro-
pologii kulturowej, czyli tej sfery nauki, w której powstają analizy tego, co 
wyobrażeniowe, zmitologizowane, społecznie tworzone. Kluczowe jest, by nie 
straciły one sensu historycznego. Sprawą podstawową, problemem zasadniczym 
jest bowiem rozpoznanie tego, „jak było”. 
A już to, w obrębie jakiej dyscypliny się to odbywa, jest naprawdę bardzo 
drugorzędne i bardzo wtórne. To znaczy nie jest to dla mnie dyskusja o tym, do 
jakiego stopnia możemy rozciągać albo zwężać granice historii mówionej, do 
P. FILIPKOWSKI, M. KURKOWSKA-BUDZAN, T. RAKOWSKI, M. STASIAK RAH, 2019318
jakiego stopnia możemy rozciągać albo zwężać granice geograficzne, antropo-
logiczne, eksperymentalne. Chodzi raczej tutaj o dobranie adekwatnych źródeł, 
adekwatnych metodologii, a nie samych metod, tak aby pewne fakty społeczne, 
fakty historyczne móc zrozumieć. Szczególnie te, które domagają się wyjaśnie-
nia w inny, alternatywny sposób, niż to się obecnie dzieje.
Zadania jednak nie może sprowadzać się do wykorzystania tego lub innego 
typu źródła. Nie na tym to polega. Samo źródło historyczne, także takie jak 
spotkanie ze świadkiem historii, często samo z siebie niczego nam nie powie. 
To, że rekonstruujemy pewne fakty na podstawie dokumentów czy obiektów 
materialnych albo filmów, a oprócz tego mamy możliwość porozmawiania 
z ludźmi, którzy brali udział w danych wydarzeniach, wcale nie czyni naszych 
badań automatycznie łatwiejszymi, bardziej oczywistymi i zniuansowanymi. 
Dzieje się tak dlatego, że cała rozmowa i samo formułowanie problemu poznaw-
czego dalej pozostają problemem. Możliwość porozmawiania ze świadkami 
historii nie sprawia, że mamy automatycznie lepszy dostęp do przeszłości niż 
ci historycy, którzy posługują się tylko dokumentami. Nie ma w tym żadnej 
wartości dodanej, jeśli ta rozmowa nie ma charakteru zupełnie jeszcze innego 
niż pozyskiwanie „materiału” etnografii czy historii mówionej. Chodzi natomiast 
o to, by spotkanie pomogło przemieścić badacza i rozmówcę w taki obszar, gdzie 
pewne rzeczy są formułowane w języku po raz pierwszy.
To jest tak naprawdę zupełnie inny rodzaj faktyczności, lecz nie chodzi tutaj 
o technikę rozmowy, tylko o proces, który można nazwać formą „techniki faktu” 
albo „techniki rozumienia”. Badacz nie rozmawia wtedy jednorazowo. Musi 
stworzyć cały rysunek metodologiczny, pojęciowy, teoretyczny, żeby tę drugą 
osobę czy przedstawiciela danego środowiska zacząć rozumieć. W przypadku 
rozmowy z panią Elżbietą Szewczyk, na którą powołuję się w tekście opubliko-
wanym w Roczniku Antropologii Historii (Rakowski 2015), to nie było jedno-
razowe spotkanie, w czasie którego poprosiłem, żeby opowiedziała historię 
transformacji i czasu przed transformacją. To były dwa lata rozmów, które 
spowodowały, że ja znałem całą „kosmologię” pani Elżbiety. I dopiero w takiej 
sytuacji można rozumieć, jak się pewnego rodzaju elementy powtarzają, wzmac-
niają, nakładają. 
Zatem problem – moim zdaniem – leży tak naprawdę pierwotnie w interpre-
tacji, w jakości rozumienia. Jest to – według mnie – jak najbardziej profesjonalne 
budowanie, rekonstruowanie tego, jak było w rzeczywistości, jak było naprawdę. 
Innymi słowy, chodzi o to, żeby sprawozdać taką rzeczywistość, jakiej ona sama 
się domaga. A domaga się w tym sensie, że są pewne doświadczenia, gdzie ja 
czuję, że moim obowiązkiem jest je wydobyć i przywołać. Lecz nie przywołać 
jako surowy materiał, bo tak naprawdę w tego typu badaniach nie ma czegoś 
takiego jak surowy materiał. To jest coś, gdzie ten poziom faktyczności jest 
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znacznie bardziej przesunięty. Tym, co pozwala na powodzenie czy niepowo-
dzenie tego całego procesu, jest po prostu interpretacja.
Oczywiście pozostaje pytanie, na czym polega taka interpretacja. Z punktu 
widzenia antropologa nie byłoby tu żadnego problemu, bo interpretacja doty-
czyłaby świata przeżywanego, świata mitycznego, świata pamięci, świata tego, 
co właściwie nierealne albo na granicy realności. Dla mnie jednak fascynujące 
stało się odniesienie tej interpretacji do świata faktycznego, do tego, jak było, 
do tego, że pewna pamięć o doświadczeniach społecznych jest albo nie jest 
wybrakowana. Zasadniczą kwestią jest tu wykreowanie celu interpretacji, jej 
kierunku. Nie może ona iść ani tylko w stronę rozpoznania doświadczeń 
i pamięci, kategorii pamiętania, ani też nie może iść tylko w stronę rozpoznania 
stricte historycznego, faktograficznego.
Pojawia się tu niejako automatycznie problem weryfikacji źródeł etnogra-
ficznych czy wywołanych. Wydaje mi się, że rozwiązaniem jest uznanie takiego 
rodzaju rozmowy etnograficznej, która się nie poddaje weryfikacji albo się 
poddaje weryfikacji negatywnej, jako faktu historycznego. Na przykład jeśli 
ktoś mówi, że szkołę albo świetlicę wiejską budowało sto osób i było sto fur-
manek z kamieniem z miejscowego kamieniołomu, to można sprawdzić, że tak 
naprawdę tych furmanek było dziesięć, a ludzi w to zaangażowanych było 
połowę mniej. Ale tutaj przeszacowanie przez rozmówcę i „ukoloryzowanie” 
tego, co się działo, jest faktem pozytywnym historycznie, bo pozwala zrozu-
mieć – w sensie historycznym – entuzjazm, jaki towarzyszył wznoszeniu tego 
budynku.
Wartość proponowanego podejścia może polegać na tym, że traktujemy 
wszystkie elementy interpretacji, które prowadzą do zbudowania alternatywnego 
sensu życia społecznego, jako fragment wiedzy historycznej, wiedzy, która nie 
tylko mówi o tym, jakie były doświadczenia, jakie było życie i jakie były 
kategorie, tylko też pozwala tak naprawdę zmienić w jakiś sposób wiedzę, którą 
nazywamy historyczną.
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REANIMATION AND REVITALIZATION – ORAL RELATIONS AS A FACTOR  
OF INNOVATION IN HISTORICAL RESEARCH 
(DISCUSSION)
SuMMary
The paper is a summary of speeches delivered during the debate held on the Faculty 
of Humanities at Nicolaus Copernicus University in Toruń on 14th November 2019. The 
discussion was anchored in panelists’ recent texts concerning state of art in Polish oral 
history and its significance in contemporary history academic research. The key problem 
discussed was ability of oral history to create innovative, fresh images of the past – 
especially in the field of professional, academic historiography.
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